„A bez úsměvu! Buďte vážná! Vy už se mi zase usmíváte… to nemůžete!”

V tomhle duchu obvykle probíhá pořizování portrétů k rozhovorům o psaní detektivek. Je to pokaždé stejné. „Musíte být buď drsná nebo tajemná,” prohlásí rezolutně fotograf. „Jinak to nepůjde. Vždyť píšete krimi!” Nevím, jestli i čtenáři si myslí, že autorka detektivek musí být tvrďačka s temnotou v duši. Lidi z médií jsou o tom každopádně přesvědčení. A nedají si to vymluvit.

Možná za to může současný trend sadistických scén v detektivní literatuře. Devětadevadesát procent současných detektivek se neobejde bez barvitých popisů násilí a krutosti. Nedávno jsem dokonce někde četla zamyšlení nad tím, proč ženy píšící krimi často zacházejí v líčení násilí ještě dál než muži. Na téhle módní vlně se odmítám svézt a krvavým scénám se záměrně vyhýbám, jenže mám smůlu, média mě s kolegy-řezníky házejí do jednoho pytle.

Pak článek vyjde a přicházejí ohlasy typu: „Mohla ses na toho fotografa alespoň jednou usmát!”

A já musím vysvětlovat, že bych bývala chtěla – jenže jsem nesměla!

Zapátrala jsem na internetu po portrétních fotkách svých oblíbených autorek detektivek. Taky se nesměly do objektivu smát? I ony si musely hrát na temné drsňačky? Moje nejmilejší P. D. Jamesová na většině snímků působí jako milá, elegantní dáma – a jemně, laskavě se usmívá. Prodejnosti jejích knih to jistě neuškodilo. Švédská autorka Camilla Lackbergová se dokonce často vesele zubí od ucha k uchu a moc jí to sluší. Také irská detektivkářka Tana French na většině snímků působí jako veselá, pozitivní bytost. Ačkoli… objevila jsem pár jejích portrétních fotek, na kterých upírá do objektivu téměř vražedný pohled. Úplně slyším, jak ji fotograf komandoval: „A teď buďte vážná! Buďte zlá! Představte si, že mě chcete zabít…”

O.K., nejsem v tom sama. Ale stejně bych ráda alespoň tady uvedla věci na pravou míru. Ne, nejsem drsná ani tajemná. Proč by romány s kriminální zápletkou nemohl psát někdo, kdo se rád směje, na všechno se dívá z té lepší stránky – a prostě ho jenom baví vymýšlet napínavé příběhy?